Otis und Rose

Fahr ich normal eigentlich nie Aufzug. Hatte mich mal daran halten sollen. Aber nein, steig ich in
Sud aus dem RE, seh ich die halbe Million Leute auf der Treppe, komm ich sowieso am Aufzug
vorbei und helf dieser Studentin mit Gipsarm mit ihrem Fahrrad. Ist natlrlich gerade noch ein
Platz frei in dem Aufzug, die Studentin lachelt so, also ich rein und Tir zu. Und der Rest geht
dann ziemlich schnell. Fahrt noch los, also das schon. Hebt ab und gibt so einen Ruck, so einen,
wo du denkst: Whoa! Wasn jetzt los. Und dann hangt der Kasten fest.

Nee, das darf doch...

Haben wir natirlich sofort wie die Weltmeister Kndpfe gedriickt. Gibt nur vier Knépfe, mehr
nicht. Fahrt ja auch nur von Ebene minus eins zu Ebene null. Hitten meiner Meinung nach auch
zwei Kndpfe gereicht. Deprimierend sowas. Sagt der Gipsarm: Stecken wir etwa fest? Denk ich:
Nee, wir tanken nur mal schnell. Was glaubst du denn! Schau dir das Gehduse von diesem Ding
doch mal an. Will ich gar nicht wissen, welche Substanzen da drankleben. Scheiben zerkratzt.
Boden total versifft. Der musste ja irgendwann mal abschmieren.

Hangen wir also zwischen Ebene minus eins und null fest. Sonntagnachmittag sechzehn
dreiundzwanzig. Batterie bei achtzehn Prozent.

Driick mal den Notknopf.

Welcher ist das?

Na der rote.

Da steht: Nur bei Storung!

Na sicher nur bei Stérung. Was isn das hier sonst? Ne Weihnachtsfeier?
Ah jetzt. Ich hor was.

Die Storungsstelle ist heute leider nicht besetzt. Bitte versuchen Sie es zu einem spateren
Zeitpunkt noch einmal.

Nee jetzt.

Nimm mal das Handy und ruf die Polizei.

Wie jetzt? Gleich die Polizei? Ich ruf lieber die Feuerwehr.
Ist das 112 oder 110?

Beides.

Echt?

Ja, total egal, Notfall is Notfall.

Ich nehm mal 112. Ok. Klingelt.

Wir sitzen im Aufzug fest.

Aha.

Aha.

Ja.

Aha.

Gut.

Kabinennummer. Achso. Keine Ahnung.

Siehst du hier die Kabinennummer? Wegen der Ortung.



Minus eins.

Nee, die muss dreistellig sein.

Ah, da oben. Otis 451, steht da.
Regionalbahnhof.

Ebene? Nord oder Sid? Leute, woher soll ich denn?
Sud.

Also ja, Sid. Genau. Leg ich dann auf. Gut.

Und, was ist jetzt?

Die holen jemanden von der Mobilitdtszentrale.
Der was?

Pause.

Die melden sich.

Ja wann denn?

Na bald.

Gibt nix mehr zu tun, also wir die Handys raus und erst mal alle benachrichtigt, dass wir jetzt im
Aufzug festsitzen.

Also, in meinem Fall eigentlich technisch gesehen niemand benachrichtigt, mehr so allgemein
rumgesucht, was man macht, wenn sowas passiert, als Nachricht von Kudo reinkommt.
ScheiBe. Alles GroBbuchstaben. Schalt ich Bildschirm dunkel.

Gipsarm fangt an, mit der gesunden Faust an die Scheibe zu klopfen wie bléd und dabei: Hilfe,
wir sitzen fest! zu rufen. Macht das minutenlang. Wummert irgendwann tatsachlich einer
zuriick: Klappe Spasti! Sieht man nur Arm und Schatten, weil Scheibe an der Stelle zugespruht
ist.

Krass. Gibt ne Website fur kaputte Aufziige.

Sag ich das eigentlich mehr so zu mir selbst, aber der Gipsarm hort mich und fragt: Im Ernst
jetzt?

Hier. Brokenlifts.org.

Halt ich ihr mein Handy vors Gesicht.

Siebenundvierzig. Allein in Berlin.

Sind wir da auch schon drauf?

Eher nicht.

Sie lacht. Sieht ihr Gesicht pl6tzlich total entspannt aus.

Sitzen wir uns jetzt gegentiber und warten. Sie auf Stofftasche, ich auf Rucksack.
Frag ich: Hast Du nen Namen?

Statt Antwort, gehen ihre Augen so im Kreis rum, so dreihundertsechzig.

Rose.

Rose?

Genau.

Guter Name. Passt.



Moment mal, sag ich. Rose. Das ist der Name auf deinem Fahrrad.
Steht der Name in GroBbuchstaben auf dem Rahmen.

Das Fahrrad ist nach mir benannt.

Werf ich ihr so einen Blick zu, so: Bin ich blod oder was.

Und Du? Hast du auch einen Namen?

Jetzt also ich die Augen so lberall rum, bis sie woran hangenbleiben.
Otis.

Fahrrad-Rose sagt: Otis.

Kann ich merken, dass der Name ihr gefallt.

Wo kommste denn her? Ist kein deutscher Name.

Doch, sag ich. Jetzt schon.

Vibriert mein Handy, seh ich neue Nachricht von Kudo auf dem Screen. Identisch mit erster
Nachricht, plus zwei Ausrufezeichen. Schalt ich wieder ab und setz mich auf Rucksack. Fahrrad-
Rose sitzt gegenliber auf Stofftasche.

Scheil® Warterei, sagt sie.

Frag ich: Was machste denn in Berlin?

Ich bin auf der Flucht.

Ich wieder so total aufgeschmissen. Meint sie das jetzt ernst?

Ukraine?, frag ich.

Nee. Bochum.

Auf der Flucht aus Bochum?

Genau. Vor meinem Freund.

Kommt der aus Bochum?

Quasi. Wer kommt heute schon direkt von irgendwo.

Das ist wahr. Aber er wohnt in Bochum.

M-mbh.

Heillt wohl ja. So wie sie das sagt.

Warum biste denn weg von dem?

Der rastet manchmal aus.

Wegen Alkohol?

Wegen allem.

Schau ich Fahrrad-Rose jetzt von der Seite an, seh ich ihr Profil. WeiR ich sofort, dass sie gerade
nicht lugt.

Fahrrad-Rose schiebt den Armel hoch, Blusendrmel, weil mit Lochmuster. Schiebt bis Giber den
Ellenbogen zu der Stelle, wo der Gips aufhort und Haut so gelb verfarbt ist.

Mann, sag ich.

Und du, fragt Rose. Studierst du?

Yup.

Was denn?

Such ich wieder mit den Augen so alles ab, bis ich Platte mit aufgedrucktem Blitz sehe.
Elektrotechnik.

Ach. Das ist ja praktisch.



Isses.

Dann kannst du ja vielleicht den Aufzug reparieren!

Nee. Leider. Erstsemester.

Rose sinkt in sich zusammen.

Aufziige kommen erst im flinften.

Aufziige sind wahrscheinlich ziemlich komplex.

Sehr.

Lass ich meinen Blick so fachmannisch ber die Aufzugtiiren wandern, seh ich zufallig so nen
VfL Bochum Schriftzug mit Edding auf Tlrrahmen.

Wie isses denn so in Bochum?

Ganz schon. Voll irgendwie. Total viele Leute.

Zieht Rose jetzt an so Faden, die am Daumenloch aus ihrem Gips raushangen.
Hast du ne Freundin?

Uberleg ich kurz, dann sag ich: Bis vor kurzem schon. Schauspielerin.

Ach? Jemand Bekanntes?

Eher nicht. AuBerdem sind wir gar nicht mehr zusammen.

Schade, sagt Fahrrad-Rose.

Sie war sowieso standig unterwegs. Auf Dreh und so.

Hat sie jemand anders kennengelernt?

Nein, nein, sag ich. Das kann man so nicht sagen. Hat sich irgendwann einfach nicht mehr
gemeldet.

Das ist schlimm, sagt Rose.

Gibt Schlimmeres.

Fangt mein Magen an, so laut zu knurren, dass man es hort.

Ich hab auch Hunger, sagt Fahrrad-Rose.

Hast du was zu essen dabei?

Kippt Fahrrad-Rose den Inhalt von ihrer Stofftasche auf den versifften Boden. Wenn man
Blcher essen kdnnte, warn wir gut dran. Hat sie immerhin halbe Flasche Spreequell dabei.
K&nnen wir Pizza-Dienst anrufen, sag ich.

Handy bei acht Prozent.

Sehr witzig, sagt Fahrrad-Rose.

Zieh ich jetzt meinen Rucksack unterm Hintern hervor und wiihle so rum. Find ich uralte Tite
Erdnussflips, Inhalt pulverisiert.

Schitten wir also gelbes Flipsmehl in unsere Hand, immer abwechselnd, erst Fahrrad-Rose,
dannich.

Kennst du das Jenseits von Afrika Spiel?

Das was?

Schau ich Fahrrad-Rose so leer an, dass sie lachen muss.

Na, aus dem Film. Jenseits von Afrika. Egal. Jedenfalls stellt man sich Sachen vor, die noch viel
schlimmer sein kdnnten als das, was man gerade erlebt.

Schlimmer als das hier? Zeig ich auf Erdnussflip-Pulver.

Viel schlimmer.

Wozu soll das gut sein?



Damit man sich die Gegenwart ertraglicher macht.

Sag ich: Das ist meine Spezialitat.

Wirklich?

Sag ich: Kdnnte heute der heiBeste Tag seit vierzig Jahren sein. Wir hier drin, kein Luftzug, wird
immer heilRer, bis wir nicht mehr aushalten.

Fahrrad-Rose fachelt sich mit der Hand Luft ins Gesicht.

Krass.

Oder. Sind wir hier drin eingesperrt mit Serienmorder, der gerade aus Moabit ausgebrochen ist.
Bin ich echt gut in dem Spiel.

Zumindest, sagt Rose, wiirde die Polizei dann schneller kommen.

Wo sie recht hat, hat sie recht.

Der Film. Ist der gut?

Ja. Traurig ist der.

Warum traurig, stirbt jemand?

M-mbh.

Kopf von Rose nickt langsam vor sich hin.

Der einzige Mann, den sie je geliebt hat.

In Afrika?

Genau. Er ist Pilot und stiirzt mit dem Flugzeug ab.

Wie immer, wenn jemand stirbt, weil} ich nicht, was ich dazu sagen soll.
Ist Ubrigens eine wahre Geschichte, sagt Fahrrad-Rose.

Otis, sagt Rose.

Was?

Ich muss mal.

Schlecht, sag ich.

Ich weil3.

Sag ich, dass man jetzt I0sungsorientiert denken muss.

Wir also wieder die ganze Kabine gescannt, alle Ritzen, Ecken. Versifft wie das Ding ist, muss
man sagen: Flussigkeiten laufen hier schlecht ab. Wir also weiter gescannt.

Hat Fahrrad-Rose nur diesen Stoffbeutel. Ich nochmal Rucksack aufgemacht und Tiite
gefunden. Die von den Erdnussflips. Hab ich die also entkndillt.

Du musst aber jetzt dein Gesicht zur Wand drehen und nicht kucken, sagt Fahrrad-Rose.
Bleibt mir nichts anders lbrig.

Hor ich es erst Knistern, dann Platschern, dann wieder Knistern.

Nicht kucken!

Kann ich aber doch was sehen, weil Scheibe spiegelt.

Kannst dich wieder umdrehen.

Alles gut, sag ich.

Du bist ein Netter, sagt Rose.
Gar nicht.
Wie jetzt, du glaubst selbst nicht, dass du nett bist?



Warum kommt denn dein Freund nicht? Haste dem nicht getextet?
Nein, sagt Rose.

Pause.

Der ist ja in Bochum.

Und du? Hast du deiner Ex nicht getextet?

Nein.

Warum nicht?

Ist auf Dreh. Da hat man wenig Zeit.

M-mh, sagt Fahrrad-Rose.

Du bist nur meinetwegen hier drin, sagt sie.

Also, nein, ganz so krass isses ja auch nicht.

Doch!

Hatte ich eh heute nichts Besseres vor.

Kann ich im Halbdunkel sehen, dass Fahrrad-Rose (iber was nachdenkt.

Deine Satze, sagt Fahrrad-Rose. Die klingen wie Fragen.

Was?

Na wegen der Inversion. Du verdrehst Subjekt und Pradikat. Hast du das schon mal gemerkt?
Hab ich keine Ahnung, wovon sie redet.

Klingt schon, irgendwie, sagt Fahrrad-Rose.

Kommt ausgerechnet jetzt dritte Nachricht von Kudo. Leuchtet der Satz wie Flamme auf: WO
IST MEIN GELD!!!

Dreh ich Handy schnell weg.

Blinzelt Fahrrad-Rose trotzdem so zu mir riiber.

Wieviel Prozent hast du noch?

Sag ich: Zwei.

Ich bin schon bei Null.

Sind Ubrigens gar keine Erdniisse in Erdnussflips.
Macht nichts, sagt Fahrrad-Rose.

Sitzen wir ne Weile einfach so da, ohne zu reden. Fallt Licht von Regio-Bahnsteig durch die
zerkratzte Scheibe. Stimmen. Gekreische. Echos. Einmal geht ganz nah Kopf vorbei.

Ist fast schon hier, sagt Fahrrad-Rose.

Schau ich ihr Gesicht an, sie meins.

Ist wenigstens trocken.

Und sicher.

Wie Panzerschrank.

Der mit dem Geld, sagt Fahrrad-Rose. Der ist wohl ziemlich sauer auf dich.

Sag ich: Bin ich da so reingerutscht.

Kenn ich, sagt Fahrrad-Rose.



Ruckt im Aufzug. Im nachsten Moment Riesenkrach drauRen. Tir ruckelt auf, wir sehen
Feuerwehrmann mit so nem Stemmeisen, dann noch einen, beide nehmen sich Turhalfte vor
und schieben, bis fuRbreite Liicke.

Jemand sagt was von manipuliert. Dass sich was verklemmt hat im Schacht. Etwas, was da nicht
hingehort. Fremdkorper, sagt jemand. Glaub ich nicht, dass die wirklich echten Kérper meinen.

Denk ich noch, dass ich Fahrrad-Rose meine Nummer schicken sollte.

Du, sag ich. Wart mal.

Aber da springt sie schon.

Wie man eben so springt mit Gipsarm. Sitzt erst mal ab auf dem Fahrstuhlboden, versifft wie
der ist. Beine baumeln nach drauRen. Dann bringt jemand Trittleiter, sie setzt FiiRe auf und
steigt so runter, so ganz elegant, von zwei Feuerwehrleuten flankiert wie Tanzerin auf
Showbihne. Steht sogar Frau mit Mikrofon da und will wissen, wie lange wir da drin fest saRBen.
Das alles dauert. Jedenfalls, als ich wieder auf Bahnsteig stehe, wird Fahrrad ausgeladen, Rose
spricht mit Reporterin, Fahrrad wird zu Rose gebracht. Reporterin rennt auf mich zu. Will ich
rufen: He, Rose, warte doch mal!

Aber Reporterin wedelt mit Mikro, Feuerwehrmann schultert Fahrrad und schleppt es fir Rose
die Treppe rauf. Seh ich noch die Beine von Rose, dann die Schuhe, dann nichts mehr.

Vielleicht, denk ich, wartet sie oben. Ich also die Treppe rauf, zwei Stufen auf einmal. Komm ich
oben an, kann ich schon sehen: keine Rose, kein Fahrrad. Ist Giberhaupt ganz schén
ausgestorben hier oben. Wind weht durch Gang. Kein Wunder, dass Rose nicht gewartet hat.
Trotzdem. Kénnte es sich ja anders tGberlegen und zuriickkommen. Trifft man nicht oft auf
Mensch, den man kennt, obwohl man ihn gerade erst kennengelernt hat. Irgendwann weht
mich der Wind doch raus aus dem Gang. Geh ich die Leipziger entlang. Schau ich auf dem Weg
nach Hause jedem Fahrrad hinterher.

Bin ich so in Gedanken, dass ich im Dunkeln vor Hauseingang Kudo glatt (bersehe. Riesenfehler.
Wirft mich gleich gegen Hauswand. Krieg ich Sonderbehandlung. Lieg ich einfach erst mal auf
dem Asphalt. Auge quillt zu. Aus Lippe tropft Blut. Aus Nase auch. Bin ich gefiihlt wieder bei
minus eins angekommen.

Schlaf ich also erst Mal vierzehn Stunden am Stilick. Wach ich auf, fiihl mich total klebrig, Mund
klebrig, Schritt klebrig, Nase. Bin ich gefihlt noch in diesem Aufzug. Beim Friihstlick denk ich:
Was weil ich eigentlich von Fahrrad-Rose? WeiR ich nur, dass sie am Regio umsteigt, Fahrrad
fahrt, gerne lacht und glaubt, ich bin nett.

Denk ich den ganzen Tag bei jedem Fahrrad an Fahrrad-Rose. Und dann seh ich sie. Seh ihr
Gesicht in der Abendschau.

Angst hat sie nicht gehabt, sagt Rose. Und dass alles ja halb so schlimm war. Hatte ja mitten im
Winter sein kdnnen. Oder so groRe Hitze, dass man nicht atmen kann. Dass es sich wie ein
Langstreckenflug angefiihlt hat. Neun Stunden. Nur dass wir von Ebene Minus Eins auf Ebene
Null gefahren sind.

Versteh ich jetzt, dass wir neun-Stunden-Beziehung hatten, Fahrrad-Rose und ich. Viel ist das
nicht, aber besser als acht.



Klau ich Edding bei McPaper. Geh zum Fahrstuhl auf Ebene Null. Finde leere Stelle gleich iber
Bochum. Uberlege lange, was ich schreiben soll. Nicht viel Platz. Geh ich ein paar Mal den
Bahnsteig auf und ab. Und irgendwann schreib ich:

Otis sucht Rose.



